相见既别离

·母亲

大雪很快覆盖了她的脚印，朝向雪山深处，她的每一步都用力扎下去，仿佛永远不会摔倒。

寒风猎猎带起成片的雪粒，几乎看不清女人苍白的脸。她裹了裹怀里的绒毯，那孩子红彤彤的脸颊仿佛还带着初生的血色，雪虐风饕都在母亲的怀抱之外，他的耳边只有女人潮湿而温暖的呼吸，还没有一片雪花落在他的世界里。

她继续走，而时间停了下来。她知道这个孩子的命运，当他被发现，每一个慕名而来的人都会带走一滴血，洒下一把灰。于是在他的心学会结疤之前，她的儿子会先变成一颗石头，被漫长的生命冲刷，被无尽的孤独打磨，从今往后所有的光阴刻度里，她都不在他的身边。

女人心口再一次涌上热流，冲过发酸的脑仁，蒙住了她的视线。她的孩子还未长大，注定在人心熬煮的染缸里成年。她看到那个青年对着雪山磕头，穿过雪线就变成画上潦草的一笔。他本慈悲，却只能成一尊石佛，不被伤害，也不会去爱。

她知道自己不能就此死去，即便在群山之巅，天涯之外，万丈深渊，那孩子留在世界的每一处痕迹她都会记得。她要守住他的心跳，守住最后一滴热血。她能教会他的最后一件事，是爱。

她走过，脸上裂开细小的伤口，竟然还能露出鲜艳的肉色，她好像又是个活人了。

孩子动了一下，伸出一只手，微微蜷缩着。

她难得停下来，何时泪水结冰又风干，她已然开始盼望，盼望着再次见面的时刻，不用看都知道那就是他。她的喉咙已经冻僵，笑一笑嘴唇又裂了，声音也不利索，似乎真是个行将就木的老太太。但她高兴，把那只小手牢牢握在掌心里，叫了一声孩子的乳名。

太阳老了，要睡在黄河边上。梦中落梅满南山，醒来又如飞花散似烟。

走出这片风雪，他们就能见面。

·梦醒

他慢慢醒过来，藏香萦绕的味道都有了烟火气。屋里的热气蒸腾而起，屋外小喇嘛的对话断断续续，似乎听见又好像听不见，这些太遥远了。他眼前还是那片绵延的雪山，母亲转瞬间复苏又逝去的生命连回忆都太过仓促，那时他还未能体会骨肉相连的死别。

他的人生不过几个零碎的片段，不能连贯。相思浓时心转淡，荧幕里谁的真相，台词在电话那头，夹着一层粗砺的噪点，对白全是再见。

而如今，他回到这里，刚刚失去了这些年唯一一个隐约的念头。

他来到门前，坐在月光沁润的石阶上，点起一根烟。长夜黑得发蓝，星星比手术刀的冷光惨淡，那个干巴巴的声音又叫了他一声，呲啦啦像漏风的风琴，像风雪划开的喉咙，却还听得清是在叫他的乳名。

你啊。

你。

你在哪儿啊。

他的梦这时才醒，心跳如同庙门之后的烛火，歌经念佛里疯魔。

眼底终于也潺潺起来，汇成一条小溪，流进嘴里却是苦的。

烟灰掉了一地，他久久抬不起头来。

献给那些已经离开我们的故人。